手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“杨绛传:生如驿道,吾本旅人(.shg.tw)”!
人的一生不可能一世窘迫,也不可能事事平顺。顺逆犹如黑夜白昼,总在轮换交替。
1949年,上海解放了。此时杨绛和钱锺书夫妻二人接到清华大学聘函,聘请二人担任清华大学外文系教授。据说这是时任清华大学历史系主任、文学院院长、校务委员会主任委员吴晗的主意。
于是举家离沪,赴京定居,正式开始新生活。
但是清华大学有规矩,夫妻不能在同校一起当专任教授,所以后来钱锺书做了专任教授,主要是指导研究生,而杨绛则打起了“散工”——她做兼任教授,按钟点计工资。后来清华废了这条规矩,杨绛却不愿当专任教授了,她宁可仍旧领很少的工资,打“散工”。不是因为其他什么,就是怕开会而已。
“因为钱未经‘改造’,不能适应,借‘散工’之名可以‘逃会’:妇女会开学习会,我不参加,因为自己不是家庭妇女;教职员开学习会,我也不参加,因为我没有专职。”
若是十天半个月开一次会也好,实在是会有点太多,应付不来。她不想因为开一些可开可不开的会,说一些可说可不说的话,做一些可做可不做的事,浪费掉宝贵的时间和生命。
1949年10月1日,中华人民共和国成立。中国人终于迎来自己真正的好日子,终于不用在自己的国土上寄人篱下,仰人鼻息,提心吊胆。
新地新天,日新月异。
一切都在变,清华大学也在变,从思想、课程到教育理念、校园建设,无一不变。不过杨绛夫妻的生活方式始终没有变。
钱锺书的友人、著名报人黄裳去北京采访,在清华园钱氏夫妻的寓所目睹这对教授夫妻竟夜攻读,他写道:“他(指钱锺书)和杨绛两位住着一所教授住宅,他俩也坐在客厅里,好像没有生火,也许是火炉不旺,只觉得冷得很,整个客厅没有任何家具,越发显得空落落的。中间放了一只挺讲究的西餐长台,另外就是两把椅子。此外,没有了。长台上,堆着两叠外文书和用蓝布硬套装着的线装书,都是从清华图书馆借来的。他们夫妻就静静地对坐在长台两端读书,是我这个不速之客打破了这个典型的夜读的环境。他们没有想到我会在这时来访,高兴极了,接下去,就是快谈。”
读书,是唯一一种看上去沉默安静,实则头脑中思绪不停改变、更新的生活方式了。不变中有万变,万变皆蕴于不变,这就是他们夫妻二人的精神生活。
时间迈进到20世纪50年代,钱锺书的地位越发显赫。《毛泽东选集》出版后,中共中央宣传部决定成立“《毛泽东选集》英文编译委员会”,经乔冠华、费孝通等人的推荐,钱锺书成了这个机构的成员。
钱锺书对夫人说:“这件事不是好做的,不求有功,但求无过。”
钱锺书不痴。读书多的人,在生活上许是不精明,不灵便,但是,对于人生际遇、社会变迁还有世道人心的规律却看得明了,内心如同明月照大江。
进入《毛泽东选集》英文编译委员会后,钱锺书搬进城里工作,阿圆也大了,去城里读寄宿学校,平时清华园的家只有杨绛一个人。好在她不怕寂寞,而且又有一只名叫“花花”的猫陪伴。她还专为这只猫写文章,其中写道:
默存和我住在清华的时候养一只猫,皮毛不如大白(编者按:指她原在苏州养的一只猫),智力远在大白之上。那是我亲戚从城里抱来的一只小郎猫,才满月,刚断奶。它妈妈是白色长毛的纯波斯种,这儿子却是黑白杂色:背上三个黑圆,一条黑尾巴,四只黑爪子,脸上有匀匀的两个黑半圆,像时髦人戴的大黑眼镜,大得遮去半个脸,不过它连耳朵也是黑的。它是圆脸,灰蓝眼珠,眼神之美不输大白。它忽被人抱出城来,声声直叫唤。我不忍,把小猫抱在怀里一整天,所以它和我最亲……
钱锺书也爱花花,还给她赋诗:“音书人事本萧条,广论何心续孝标。应是有情无着处,春风蛱蝶忆儿猫。”
而且为了这只猫,他还跟邻居林徽因家的猫打架。
杨绛回忆道:“和我们家那猫儿争风打架的情敌之一是紧邻林徽因女士的宝贝猫,她称它为一家人的‘爱的焦点’。我常怕锺书为猫而伤了两家和气,引用他自己的话说:‘打狗要看主人的面,那么,打猫要看主妇面了!’(《猫》的第一句),他笑说:‘理论总是不实践的人制定的。’”
这段生活,波澜不惊,恬静闲适。工作、读书、养猫,岁月静好。
人初生世间,如同一颗耀眼的宝珠,后经尘世风沙磨砺,终塑成形。
从这个角度说,人无论生逢治世还是乱世,无论锦衣玉食还是短褐粗衣,都是来下凡历劫的。唯有历劫,心性才能在劫难中磨得通透,心里的疑惑、蒙昧才会被揭除,那么,行走尘世,才能优哉游哉。
所以,不要期盼岁月一直静好,岁月也不可能一直静好。这样不符合规律。
新中国成立初期,国内开展了一场“反贪污、反浪费、反官僚主义”的运动,被称为“三反运动”。从旧时代过来的知识分子们,要在这场运动里改造思想、更新观念、加强学习,即所谓“脱裤子、割尾巴”,也称“洗澡”。
这场运动的初衷是好的,但是在执行的过程中出现了“极端”情况:一些领着死工资,没有贪污浪费条件的人,也要“做检讨”,也要“被斗争”。
杨绛的长篇小说《洗澡》里的人物朱千里说:“这和我全不相干。我不是官,哪来官僚主义?我月月领工资,除了工资,他家的钱一个子儿也不沾边,贪污什么?我连自己的薪水都没法浪费呢!一个月五块钱的零用,烟卷儿都买不起,买了便宜烟叶子抽抽烟斗,还叫我怎么节约!”这大约是当时这些工薪阶层通常有的想法。
作为知识分子的钱锺书和杨绛,莫名其妙地成了“被批判”的对象。
杨绛一向小心,她还想着用在英国小说鉴赏课上学到的,狄更斯《大卫·科波菲尔》小说里面的技巧,来躲避控诉。
但是,开控诉大会的时候,事故发生了。一个杨绛从没见过的女生——她自称是杨绛先生的学生,上台大声嚷叫:
“杨季康先生上课不讲工人,专谈恋爱。”
“杨季康先生教导我们,恋爱应当吃不下饭,睡不着觉。”
“杨季康先生教导我们,见了情人,应当脸发白,腿发软。”
“杨季康先生甚至教导我们,结了婚的女人也应当谈恋爱。”
千夫所指,无病而死。
控诉结束,杨绛默默走出大礼堂,浑身无力,失落至极。一位女同志经过她身旁感叹说:“咳!还不如我们无才无能呢!”
外文系系主任吴达元走近她,悄悄问她:“你真的说了那种话吗?”
杨绛回答:“你想吧,我会吗?”
吴达元立即说:“我想你不会。”
乔洛洛闻良懿 狂医神婿游泳的鱼 苏玖玖战爷 叶知天薛梓涵 宋凉微温牧远 王爷的追猫史 岁岁共清欢 齐天白化 温柔深处是危情顾南舒 韩林林温雅 天价妻约,四爷请自重 萧宛颂江冕 亿万孕爱:闪婚总裁太霸道 卫叙沐晚晴 苏然林傲雪 狂医神婿 陆羽林慕雪 狂医神婿陆羽林慕雪 谢尚轩凌梦音 苏溪司霆寒
他来自地狱,只手灭恶鬼,谈笑斩修罗,却没想到碰上这种事校花同学,有事好商量,先把衣服穿上!...
顾慕城如何也没想到,他养了七年的丫头,有一天居然敢离家出走! 这可不得了了,翅膀还没硬就敢飞? 全城出动,最终,他亲自将她抓回。 这一次,该得好好教训教训! 他,强取豪夺,七年守候,终等到她成年之时。 她,孤苦无依,虔诚待人,却是难逃他的手心。 当身高不是距离,当年龄不再是问题 一场以爱为名的守候故事,跨越爱恨情仇,只为将‘宠爱’集于一身。...
海城市关于靳寒嵊的传闻有很多,心狠手辣阴晴不定但是没有人知道,靳寒嵊心里有一道白月光,并且经年不忘。然而,再次相见时,那个女人挽着他弟弟的胳膊。他挡在她面前ldquo想要一步登天,要找到合适的人,他给不了你想要的。rdquo她微笑着摇摇头ldquo靳总误会了,我没有那么大的野心。rdquo为了逼她就范,他一步一步切断她所有的退路。最后,她只能找上门求他。各位书友要是觉得靳总别傲娇靳寒嵊还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!靳总别傲娇靳寒嵊最新章节靳总别傲娇靳寒嵊无弹窗靳总别傲娇靳寒嵊全文阅读...
少年富则国富!少年智则国智!少年强则国强!少年称王则国称王!...
苏夏二十岁大好的人身年华竟然嗝屁了,还莫名奇妙绑定了一个垃圾系统做任务,从此以后苏夏就穿梭在各个世界内完成那些带有遗憾的愿望,帮她们续写人生。闷骚哥哥养成款,夏夏我喜欢你,你只能是我的。高冷竹马款,我勉强把你给收了,以免你祸害别人不受宠的皇子款,阪依佛门的和尚款,霸道总裁款,被逼迫的驸马款,各种类型应有尽有任君挑选,且看苏夏如何一一攻略。...
战神荣耀归国,化身国之利刃,横扫一切华国之敌。...