手机浏览器扫描二维码访问
我们换入一个新的环境,第一件事是去熟悉四周,使混乱的事物呈现秩序,将崭新的变成陈旧的,以省去理解的重负。我们到其他地方拜访朋友,听他流畅地说起他周围的事物,我们难免要想,天哪,他真是这地方的人。然而,我们接待外面的朋友,使用同样的口吻,自己却一点也注意不到。如果不知道方圆百里内最好的酱肉店,那还叫什么生活?我们如是想。当然,大家都是有追求的人,会想办法给生活添点花样,比如旅行。旅行可以缓解现代城市生活带来的自我疑虑,还可以证明——正如我们每次归来时轻松地呼出一口气时心里所想的——哪也不如家好。
很多年前,一连若干天困在南方的一个镇上。下午,我通常厮混在一个街角,同一个补自行车胎的,一个修手表的,几个住在附近的人,一起晒太阳,聊天或听他们聊天,下棋。这些下午是愉快的,但某个时刻每天都要来到,那时他们要收起摊子,把招牌布叠好,小心地放在小木箱里,大家都要回家了,我也该走了,一两次有人邀我去他家里吃饭,我知道那只是客套。我沿着街道走回小旅馆,闻到各种菜肴的气味,黄色的光线从一扇扇半开的门中射出,这种半熟悉半陌生的环境,让人又不安又舒服。可惜的是,现在连这都难得了。旅行的意味与从前是大不一样了,有了飞机、电话,家人和朋友都触手可及,一个人可以走得很远,而毫无背井离乡的感觉。何况世界的不同角落,彼此越来越相似,到处是我们熟悉的事物,就看我们愿意不愿意承认了。
人很难重新打量自己的生活,任何事物,一旦熟悉,就没法再现当年第一眼看上去的样子。替代办法,自然是去看同类的其他事物,好在这是最容易的。几年前,在福建某县,晚饭后我踱到一个很小的广场。在这块平地的一侧,有一株高大的树木,我坐在石栏上,看面前的人们。广场上有许多吸引孩子的设备,一个我所见过最小的旋转木马,橡胶的城堡,还有些别的东西。年轻的父母带着孩子,有的在玩,有的在看。两盏明亮的路灯,使树木呈现出不真实的棕色,使这一小块地方有童话的色彩。各样的人来到或经过这里。我见到三个十五六岁的半大孩子,穿着极瘦的裤子和同样极瘦的夹克,手揣在裤袋里,努力做出成熟并对身边成年人不屑的样子,从外围不止一次走过。另一个少年,同样把手揣在裤袋里,从街那边走过来,仰着头立了一会儿,又走开了。少年人的心事,并不难猜,所以也不必猜。一个六七十岁的男人,慢慢从东走向西,目不旁视,仿佛自己的经过,只对别人是重要的。他穿着外套,在这种天气里,另穿着两个背心,外面那件鸡心领的背心很像曾在官员中流行的样式,他把这东西掖在皮带里边,看上去很有几分神气。广场靠街的地方,有个姑娘以手支腮,不知在想些什么,她守着一个出售爆米花的小车,也没有人去买。在她四周,走动着比她大几岁的、穿极短裙子的年轻姑娘,和扶着丈夫手臂的大嫂们。
我刚坐在这里时,广场斜对角传来难听无比的歌声,开始是年轻男人的声音,然后又加入一个女声。那个方向上,能看到的只有一家邮局,我想定有个什么唱歌的地方藏在黑暗中。然后从我肩后,忽然大响了一声“托盘空,请放碟”,吓了我一跳,这声音重复响了十几次,终于响起来震耳欲聋的歌声。在这大热闹发生前,有几个女人把连在小铁架上的长绳拉开,长绳上挂着小彩旗,她们又把这长绳架成一个折形,围出一块空地。我不明白她们在做什么,等歌声一起,一个中年女人穿一件红黑纹的很像短风衣的上装,开始在我对面走起轻盈的舞步,我才明白过来。我离这小舞场太近了,几乎在折框的里边,所以我站起来,走开。
我沿街走了半小时,向回转,又经过小广场。在这半小时里,发生了许多变化,第一,天色完全黑暗了,第二,广场分成了两部分。在我先回到的西面,足有三百人围成一个圈子,圈中的空地上有变魔术的。一个男孩子头钻在红木箱里,旁边的年轻人用安徽口音喋喋不休地说着,把刀一把一把刺进箱身,这没什么出奇,他宣称最后要“女孩变男孩”,也没什么出奇。我只想知道他最后如何收钱。可等这个戏法演完了,接下来又是“车技大联欢”,看来还得等一会儿才轮到收钱,我便扭头看那舞场。跳舞的人有好几十了,有两三人自己在那里跳,非常讲究步法,也很好看,也有男女在一起跳的,不过一大半是女人和女人一起跳——在我国的露天舞场大概都如此吧。这些人跳的是正经的舞厅舞,外面有许多人在看,只有很少一部分敢于离得很近,多数站得远些,抱着肩膀在看。我又看了会儿变戏法的,见到了表演中间的一次收钱,是兜售一种药酒,附送两块膏药。这伙人的生意不怎么样。也许在下一个县城,有更好的运气。这会儿,舞场上已多达百人,跳起了某种集体舞。所有人都极为熟练。
类似的场景,也算多见,然而直到近些年才知道,我所注视的其实就是自己的城市,而无论是北京、石家庄或洛杉矶。构成区别的那些细节,都是可以代换的,恰是我们平时最多留意的,而当这些细节刮去后,露出来的东西,也是我们通常视而不见的。看来,陌生感是好东西。我们来到陌生的地方,收获之一是看到自己生活的对等物,如果我们乐意的话。我们来到简单的地方,看到我们的生活,无论是多么五花八门,多么充满故事与细节,原来也是简单的。在精神面前,任何生活都是简单的。
不必读书目 要你 黄泉引路人 [综漫]怕痛的话痛感调最低不就好了吗 炮灰的白月光拯救计划[快穿] 闪电来时我还不太爱你 毛茸茸饲养日记 [综漫]杀死一只侦探的虚 渣攻总为我痛哭流涕 [综漫]集齐七个BUG后我被大佬们通缉了 [网配]不是外人 修仙界建城笔记 大院子弟 别!你别过来 近你者甜 长公主的顶级杀手 仲夏 这贵妃本宫不当了 漪梦[娱乐圈] 魔尊大佬变成猫后
扑街写手重生到平行世界,还是个扑街写手,怎么办?不怕,这里没有中原五白金古黄梁温周一成四大天王等等等等。世界变了,也给了他一个华丽转身的机会!从此,网文杂志歌坛动漫影视综艺游戏等都有他的身影,若干年后,人们蓦然发现他已经成了本世纪最伟大的...
穿成丫鬟?行叭,起点低,上升空间大啊。原来是红楼?行叭,她好歹看过八七版红楼呢。可惜是前传,那也成叭,她也算看到了贾宝玉的祖宗。...
一年牢狱生活,夏晨曦结束了她的童话故事,三年后,她霸气回归,虐前夫,斗小三。再见时,她微微一笑,左先生,我们很熟吗?而她已经是别人的妻子,身边还有个孩子。她用三年的时间证明爱一个人可以爱到极致。然后她又用三年的时间证明,其实忘记一个人很简单,不要贱,不要见...
阿特雷最新异世界饕餮大餐,群73207184,拍门砖嗜血主角名字。一个天才少年,在玛雅预言的末日当晚,诡异的穿越到充满奇幻色彩的星崎大陆,成为了一个乞丐,弱小的他要如何在这个世界立足呢?逐渐领悟了弱肉强食生存法则的栗正,誓言终于有一天,要立于众生之上,俯瞰脚下一路行来的累累白骨,喃喃道世间待虚伪的丑恶,只有这样才是直面的真实!全新的设定,史上最强悍的十二星座魔能师,带你在奇幻的世界中寻找星座奇缘!你是什么座的?天蝎?白羊?赶紧到其中寻找自己的影子吧!...
她是‘皇’集团的掌上明珠,有着一副堪比天使的绝美外表骨子里其实是一个诡计多端的小恶魔生平第一次,她隐瞒自己显赫的身份谁知他不仅不解风情,在坏人的恶意中伤下,将她的爱污蔑成‘别有用心’终于,她离开他,决心接受哥哥们的安排和另一个男人结婚结婚礼堂上,心心念念的呆头鹅没有到场,她反倒等来另一个神秘的男人在所有人的注目下,优雅狂狷的男人如希腊神祗一般震撼出现,举手投足中带着浑然天成的尊贵和霸气他勾唇浅笑,绚烂绮丽的光华闪过那双深邃的眸亲爱的闻声,皇茉儿的脸上写满了震惊熟悉的慵懒低沉的嗓音,眼前却是一张绝美魅惑的脸到底哪一个,才是她爱的那个他-读者群1红袖VIP会员群1192804432春卷群1106781728(满员)3春卷群2148601207(新群)(进群请备注红袖会员名,否则会被拒加!进群请...
7年婚姻。相见如宾,浓情甜蜜。到头来,镜花水月。倾尽所有,换来一场蓄谋已久的杀人灭口。那一天。陆漫漫怀着还不足2月的孩子,死于一场车祸。离奇的车祸,却意外获得重生。陆漫漫再次睁眼,回到还未嫁人之时。她凌厉的眼眸一紧,嗜血的微笑,如罂粟般,风华绝代。重生一世,她誓要,血债血偿!为此!陆漫漫醒来后做的第一件事就是,拒绝...